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Dos documentales, producidos por la compañía independiente White Pines Pic -
tures, así como una miniserie de televisión, Human Cargo (2004), abordan la inmi -
gración a Canadá.1 Desde una perspectiva que pretende tanto ser objetiva como
presentar la paradójica situación de los inmigrantes ilegales en Canadá, los resul -
tados de estas series se alejan de lo convencional, en tanto que procuran no estereo -
tipar (como lo hizo el cine fronterizo hollywoodense durante décadas) y, sin embar -
go, en ocasiones contienen grietas en la narrativa, por las cuales se filtran tanto el
sentimiento antiinmigrante como la tendencia al perfil racial. Este artículo estu -
diará los resultados, involuntariamente ambiguos, en estas producciones.
La “guerra” contra los migrantes: 
un espectáculo que genera buen rating
A partir de los sucesos del 11 de septiembre, el tema de la seguridad ha implicado
una refronterización de Estados Unidos; así, las fronteras en Norteamérica han
adquirido tal importancia que han generado estas producciones documentales
para televisión con temas que habían pertenecido casi exclusivamente al ámbito
cinematográfico; en un inicio se habían constreñido a programas especiales, pero,
debido al atractivo de los temas, se han desarrollado, por diversos caminos, hasta
con vertirse en series. En éstas, las fronteras se representan como regiones estra -
tégicas para las relaciones bilaterales, ya sea México-Estados Unidos, ya Estados
Unidos-Canadá. Pero también como la barrera que impedirá que sustancias y per-
sonas indeseables las franqueen y se internen en territorio estadunidense.
A pesar de que este artículo versa sobre la producción televisiva canadiense
para la emisora pública angloparlante (Canadian Broadcasting Corporation, CBC),
me ha parecido pertinente —como proemio— hacer mención a un par de pro -
ducciones estadunidenses para National Geographic, una cadena de televisión de
paga que se difunde a nivel mundial, por dos motivos: el primero es, precisamente,
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la diferencia de niveles de audiencia que éstos alcanzan en relación con las pro -
ducciones canadienses, tanto en número de espectadores como de extensión geo -
gráfica; el segundo es que, a pesar del tono pseudocientífico del canal y de sus
miras de aparente difusión de la cultura, o mejor dicho de la diversidad de las cul -
turas mundiales, el tono de estas series de programas es escandaloso y conduce a
la creación de estereotipos negativos respecto de los mexicanos que allí aparecen.
Frontera, zona de guerra (Border Wars) se estrenó en Estados Unidos el 10 de
enero de 2010 y tuvo el nivel de audiencia más alto para el debut de un programa.
En México y el resto de América Latina su emisión inició el 3 de febrero de ese
mismo año.
Basta el título para darnos una idea de cómo estos documentales de una hora
retratan las fronteras norteamericanas, básicamente la que existe entre México y
Estados Unidos. Más aún, las imágenes en la página de esta serie señalan al ene -
migo y cómo debe combatírsele.
El programa documenta la actividad cotidiana de los agentes estadunidenses
de Aduanas y Protección Fronteriza, sobre todo en el sur de su país, combatiendo el
tráfico de drogas, la migración ilegal y, en ocasiones, el terrorismo. Las situaciones se
presentan de tal modo que aparecen ante el espectador como amenazas inminen -
tes a la seguridad de Estados Unidos.
En vista de que es necesario destruir al “enemigo”, las patrullas están equipa -
das con cámaras de última generación y sistemas de monitoreo controlados por
personal altamente especializado. Vigilan todas las entradas por agua y por aire, pero
sobre todo por tierra. Estas últimas representan las vías más transitadas y, por
tanto, las más filmadas.
Desde la comodidad de sus salas, los espectadores observan a los oficiales que
patrullan la zona o caminan por el desierto de Altar, con aparatos que registran el
calor corporal, en busca de “ilegales”, sosteniendo tiroteos, desmantelando camio -
netas en busca de drogas, deteniendo sospechosos en los aeropuertos o inspec -
cionando la correspondencia para encontrar cualquier clase de contrabando en
los sobres.
Los títulos de cada episodio son directos y duros (“Night-shift Preview”, “Desert
Sweep”, “The Human Stash”, “Midnight Runners”, “Human Assets”, “Explosive
Search”, “Drugs Bust”, “The Big Fence”, “Road Sweep”) y se relacionan con el conte -
nido de cada uno de éstos, el cual se construye con base en breves escenas de
acción, de manera estereotípica o maniquea, en la que los agentes son los héroes,
y los villanos, generalmente de origen mexicano, son todos calificados como crimi -
nales, y a todos se les trata de la misma forma, ya sea porque trafican drogas, ya por-
que intenten cruzar la frontera para conseguir un empleo que les permita enviar
dinero a casa. Es decir, en esta serie la ilegalidad equivale a criminalidad, por lo
que ser inmigrante implica, en el discurso narrativo, lo mismo que ser narcotra fi -
cante o un posible terrorista.
Así pues, en varios episodios, el tema principal es la cacería; en otros, el foco
se centra en los inmigrantes; en algunos más, la actividad de mayor importancia es
la investigación (en relación con documentos falsos o para descubrir contrabando
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y lavado de dinero); algunos pocos tratan sobre el terrorismo y muchos más sobre
el narcotráfico; pero todos desde el punto de vista de cuán necesario es defenderse
de las amenazas o ataques a la seguridad nacional.
Desde esta perspectiva, resulta legítimo preguntarnos si de verdad esto es un
producto de la televisión cultural. Para los espectadores mexicanos, es difícil ver
cómo nuestros(as) compatriotas son cazados como si se tratara de animales; cómo,
por su simple apariencia (es decir, pertenecer a cierta raza o parecer de determi -
nada nacionalidad) y por hablar español, se les acusa de todo tipo de delitos, mientras
el equipo de filmación documenta y atestigua la brutalidad a la que se les some-
te en nombre de la seguridad, convirtiéndonos a nosotros, también, en testigos (¿o
cómplices?).
Por tratarse de una serie documental, todos los sucesos que presenciamos han
ocurrido en un contexto real en las fronteras México-Estados Unidos o Estados
Unidos-Canadá, y se consideraría que se trata de la filmación de algo verdadero;
sin embargo, resulta de una verdad sesgada, pues, como ya se dijo, aunque se hable
de las fronteras, lo que se subraya es, básicamente, lo que ocurre en el sur de Esta dos
Unidos, con “personajes” que en su mayoría son mexicanos y que intentan atentar
contra las leyes estadunidenses. En caso de equivocación por parte de los agentes de
la Patrulla Fronteriza, nunca aparece cómo se remediaría ésta. Tampoco se men cio -
nan los intercambios positivos que suceden en esta inmensa zona geográfica. Mucho
menos de lo que ocurre al norte.
En opinión del crítico Julián Gorodischer, lo que la televisión antropológica
ha producido en este caso es un relato paranoico: “la TV antropológica acompaña
el rediseño planetario deviniendo menos en testigo de los sucesos naturales del
amplio mundo que en un militante a favor de una causa nacional: órgano de una
política exterior que [...] cierra filas con otros grupos noticiosos como la CNN y la
Fox News” (Gorodischer, 2010).
Más allá de que el contenido del programa sea perturbador, debido a que apli -
ca el perfil racial para la construcción de sus personajes (los mexicanos inmigran tes
ilegales, polleros o narcotraficantes), lo es más aún que en su página de Internet
exista un juego interactivo en el que el usuario puede convertirse en agente de la
Patrulla Fronteriza y cazar indocumentados, o leer los alborozados comentarios
posi tivos del público que no sólo apoya la tarea de “defensa” que los agentes llevan
a cabo en el sur de su frontera, sino también la construcción del muro entre estos
dos países.
El éxito del rating se ratifica porque en NatGeo TV ahora se exhibe, para -
lelamente a la segunda temporada de Border Wars, una nueva serie, exclusivamen -
te dedicada al segmento sur de la frontera y significativamente llamada Shadow
Wolves: Border Warriors, Patrulla Fronteriza: prohibido pasar.
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El 11 de septiembre y el cambio de perspectiva 
en los documentales de White Pines
El Consejo Canadiense para los Refugiados (CCR) publicó (2005) un comunica-
do en el que expresaba la preocupación de que las medidas relacionadas con la
seguridad nacional se han tomado de manera que han violado los derechos de los
refugiados y de los inmigrantes; de que, tanto en la práctica como en el ámbito de
la ley, exista discriminación; que en la prosecución de una agenda de seguridad ha
surgido una brecha entre los derechos de quienes son ciudadanos y quienes no lo son;
señalan que el hecho de que, para combatir el terrorismo, se apliquen leyes de inmi -
gración y no penales, implica que existen dos parámetros, puesto que las leyes de
inmigración no pueden imponerse a los ciudadanos de un país y, por tanto, son dis-
criminatorias, sobre todo porque las medidas tomadas respecto de la seguridad
imponen, a quienes no son ciudadanos, penas que implican hasta la deportación
(potencialmente la tortura) por actos o asociaciones que serían legales para los
ciudadanos; los juicios de inmigración, asegura el documento, niegan los derechos
primordiales de quienes no son ciudadanos, como el derecho a un juicio justo, a la
libertad y a no ser torturado.
El documento teme que, en pos de la búsqueda de cierta seguridad, al discri -
 minar a determinados grupos étnicos o religiosos,2 se viole la Carta Canadiense
de Derechos y Libertades (Department of Justice, 1982), que otorga (entre otras) las
libertades religiosa, de conciencia y de asociación, así como los derechos, entre otros,
de movilidad, de no ser detenido o cateado arbitrariamente, de tener un juicio
justo y expedito.
Como se mencionó antes, desde el 9 de septiembre de 2001, la frontera entre
Canadá y Estados Unidos se ha transformado más que durante todo el siglo XX,3
debido a los comentarios negativos sobre la porosidad de esta zona común, otrora
considerada la más larga y menos vigilada del mundo. Los medios atestiguan estos
cambios y ello es obvio en la transformación gradual del tono de los programas para
la CBC4 de las productoras White Pines5 y Force Four Entertainment.
El 9 de marzo de 1997, Invisible Nation: Policing the Underground (1997), se
transmitió a nivel nacional en Canadá, seguido de la participación telefónica del
público durante una hora. Se trata de un texto extraordinario, puesto que se plantea,
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2 Habla en la página 2 específicamente de musulmanes y árabes.
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4 Me parece importante señalar aquí que, salvo los que estoy llevando a cabo en el proyecto “Instruc -
ciones para vivir en el limbo”, no existen estudios académicos sobre esta serie de documentales para
la televisión canadiense; en el caso de las series de ficción, hay reseñas y tan sólo un artículo sobre
Human Cargo, del que hablaré posteriormente. En contraste, además de las reseñas sobre las series
de Natgeo TV, existen blogs, diarios de producción y muchos otros recursos accesibles en la red para
su investigación.
5 Y del mismo equipo de realizadores, Peter Raymont y la ya desaparecida Lindalee Tracey, como direc -
tores y productores.
con un tono sumamente crítico, el asunto de la inmigración ilegal en la ciudad de
Toronto, desde el punto de vista de los oficiales de inmigración y de los inmigran -
tes; pero, además, tomando en cuenta que el problema tiene implicaciones tanto
legales, como en la compleja vida cotidiana de los actores.
La secuencia de créditos nos sitúa en la tónica de la película; sobre una pan -
talla azul, escucharemos una llamada telefónica en la que un ciudadano reporta inmi -
grantes ilegales; inmediatamente después, una toma panorámica del lago Ontario
congelado y la icónica Torre CN nos dan el referente geográfico de Toronto. La se -
cuencia se cierra con la voz femenina en off de la narradora que nos guiará a lo largo
del documental, explicando lo que es la nación invisible.
De ahí en adelante, toda la información que recibamos por parte de esta na -
rradora será en un tono poético y dará la palabra a un “nosotros” colectivo que,
cons truido con base en el discurso, deberá leerse como “los canadienses”. Tam -
bién será nuestra guía en el descubrimiento del sistema que impide que indi vi -
duos indesea bles se queden a vivir en Canadá. La construcción de este “nosotros”
interpela al es pec tador y lo compromete para que responda a las situaciones plan -
tea das por el docu mental y vividas por personajes que son seres humanos actuantes
en la realidad.
De inmediato se nos presentará el hilo conductor de la trama. Desde dentro de
una patrulla, presenciamos la conversación entre dos oficiales de migración que
deben arrestar a una familia rusa que tiene tres niñas y un niño. La narradora aclara
que ellos no han creado la política de inmigración, sino que tan sólo deben imple -
mentarla. Aprenderemos, pues, que los protagonistas son parte de un grupo piloto
de 36 investigadores de migración del área de Toronto, uno de los cuales es un hom -
bre blanco que trabajó con la Policía Montada y otro que es un inmigrante de Guyana,
quien en su país fue maestro, pero que lleva diez años en su nuevo oficio.
El espectador será testigo de la ambigüedad que existe en la tarea de los oficia -
les, quienes saben que los individuos comunes e inofensivos serán los deportados
(porque no saben esconderse tan eficazmente como los delincuentes) y, en ocasio -
nes, tendrán que utilizar contra ellos medidas violentas, tratarlos como si fueran
criminales y, aunque no creen que lo sean, deben arrestarlos de cualquier forma.
Veamos varios ejemplos de cómo se nos presenta tal complejidad.
Mientras la cámara realiza un travelling entre filas de archiveros y la imagen
nos deja saber que la burocracia convierte a los seres humanos en mera estadística,
la voz en off recalca que, en la sede de la aplicación de la ley, las vidas ilegales se
res guardan en archivos y los juicios de conciencia se inician; la metáfora visual
señala la deshumanización del proceso burocrático, mientras que el texto verba li -
zado subraya que justicia no es un sinónimo de equidad.
Aprenderemos también que, a finales de los años noventa, cada semana se re -
cibían alrededor de trescientas denuncias telefónicas de inmigrantes ilegales; aun -
que el oficial blanco piensa que los avisos son útiles, el de Guyana siente que: “es
como si nos llamaran para que recogiéramos la basura”, y está consciente de que los
seres humanos han sido migrantes perpetuos y eso es lo que da su configuración
actual al mundo. Por lo que el documental transluce, las denuncias se relacionan
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con ciudadanos que llevan a cabo perfiles raciales y desconfían de determinadas
personas por cómo se ven, es decir, porque son diferentes a ellos.
Con un dolly sobre rieles del tren, la voz en off narra partes de la historia de
Canadá, basada en la migración, sobreponiendo fotografías antiguas en sepia o blan -
co y negro de los inmigrantes que construyeron esa misma vía férrea, pero también
de los que trabajaban los campos o de los más jóvenes que acudían a las escuelas. La
nostalgia provocada por las fotos se interrumpe con imágenes en movimiento de
hombres y mujeres de diversos orígenes étnicos, clases sociales, oficios y profesiones
en el mismo rincón de la ciudad, como una afirmación —por parte de los docu -
mentalistas— en favor de la multiplicidad como componente vital de Toronto. La
narradora, nostálgica, crítica, poética, comenta: “Viven, se esconden, se ven como
nosotros, tal vez son nosotros, nuestros ancestros inmigrantes que continúan su
viaje a casa, o tal vez no son como nosotros, para nada”.
El documental recurre a la técnica del collage en varias ocasiones, mezclando
imágenes contemporáneas en movimiento, tomas de personas de distintas razas y
edades caminando por las calles, mientras que la narradora sentencia que las fron -
teras no pueden detener la fuerza de la esperanza. El efecto, en ocasiones, se logra
también con el collage de las fotografías antiguas, complementado por un texto
que le recuerda al espectador los orígenes de la multiplicidad: “vinimos como soña -
dores e imaginamos una nación”. Estos montajes, por supuesto, simbolizan el mo -
saico canadiense, ilustrado con seres humanos reales, con los que el espectador
pueda identificarse.
El documental señala que el proceso de refronterización en Canadá se da con
base en las necesidades de seguridad de Estados Unidos. La voz en off explica que
la guerra estadunidense contra el crimen envía criminales al norte y Canadá queda
a merced de la geografía, de modo que se convierte en un buen escondite, debido a
que la frontera está abierta. Para ilustrar este argumento, el documental muestra,
entonces, a otro equipo de oficiales a la caza de verdaderos criminales: narcotra -
ficantes, pedófilos, asaltantes a mano armada u hombres estafadores. “Somos una
nación compasiva y deberíamos estar orgullosos de ello [...]. Sin embargo, debería
haber un mayor escrutinio de todos los que quieran entrar al país para que nadie
se pueda colar”. Estos delincuentes que cruzan la frontera ilegalmente abusan de la
hospitalidad canadiense. Así, los espectadores atestiguan no sólo las persecucio nes,
sino también los cateos, en busca de papeles, en el cuerpo de personas que apa ren -
 temente son sospechosas. Cabe señalar que en este documental aún no se habla
de la sospecha como regla ante cualquier persona de esta nacionalidad o aquella
raza, como sí sucederá en textos posteriores al 11 de septiembre.
La voz en off afirma que “la ley debe aplicarse con imparcialidad”, porque, como
el video nos permite ver, hay una distancia enorme entre arrestar criminales y
arrestar familias que inmigraron por motivos de mejora económica y que están dis -
puestas a trabajar y a vivir conforme a las leyes canadienses.
El tono del documental desea concientizar al espectador de que la ilegalidad de
un inmigrante no necesariamente equivale a la criminalización de éste; y a lo largo
de su exposición modula las diferencias entre las personas que migran, sus motivos
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y la invisibilidad a la que su condición los obliga. Por ello, cuando se trata el tema de
las redadas en las fábricas, la narradora las considera un mal necesario, dado el incre -
mento de la contratación de inmigrantes ilegales en aquéllas. “Se dise minan rápida -
mente en nuestra economía, trabajando horas largas y baratas, tal como lo hicimos
nosotros cuando recién llegamos aquí”, afirma incómoda la voz en off, mientras es -
cuchamos también a los oficiales de inmigración cuestionarse sobre si se trata de
una situación justa. La imparcialidad no siempre resulta fácil. Los oficiales de inmi -
gración tienen conciencia de la difícil situación de las personas a las que arrestan. 
En estas escenas, los inmigrantes son retratados como víctimas de los emplea -
dores que se aprovechan de su situación, en tanto que no pueden exigir que sus
derechos laborales se cumplan ni pueden quejarse cuando ocurren estas viola cio -
nes. “Nos echamos sus sueños en el bolsillo, indulgentes de nuestra avaricia; ¿qué
los protege de nosotros?”, se pregunta una vez más la narradora.
En una situación ambigua, los productores del documental optan por una vi -
sión crítica que permite que el espectador cuestione los resultados de una política
de migración que se endurece y que crea un clima empático con los inmigrantes,
aunque sean ilegales. En este momento de la diégesis, el documental ha logrado
su meta: hacernos saber que los inmigrantes sin papeles no son criminales y que
los oficiales conscientes tienen una labor muy compleja.
El caso de José y Lucy, al presentarnos un caso particular con personas que tie -
nen nombre, apellido, lengua, nacionalidad e historia de vida, da cuerpo a los expe -
dientes que vimos en los archivos, mientras escuchamos su relato en español. El
hecho de que no existan subtítulos en inglés es otro más de los esfuerzos del docu -
mental por hacer una declaración de principios. Se nos presenta a José de es pal das,
mientras trapea un pasillo. La metáfora visual nos dice que José no puede mostrar
el rostro porque no tiene papeles. La pareja uruguaya tiene tres hijos y espera el
cuarto; son parte de quienes llegan a Canadá ya sea porque son pobres, ya “porque
tienen miedo y esperan, en silencio, que suceda un milagro”. Tuvieron que dejar su
país porque José era policía y alguien que quería vengarse de él lo andaba buscan -
do para matarlo. Lucy estaba haciendo el internado de medicina. En Canadá, ambos
trabajaban en servicios de limpieza. Su subempleo es calificado por la narradora
como parte de los “crímenes de la esperanza”.
Cuando arrestan a José y lo llevan a un centro de detención, la opinión de Lucy
es que probablemente existe una discriminación en contra de los inmigrantes,
que es inmerecida, porque ellos trabajan hasta por la mínima cosa que tienen. En
el ámbito de lo visual, el documental enfatiza el desaliento de estos inmigrantes
empobrecidos con metáforas claras: el pasillo que José trapeaba se oscurece y él
desaparece ante nuestros ojos.
La historia continúa en su desesperanza. A pesar de que las fianzas son caras,
la familia consigue pagar la de José, pero la deportación es aún posible. El caso de
José es al que el CCR se refería cuando afirma que algunos inmigrantes ilegales son
enviados a situaciones que ponen en peligro sus vidas. Y en ese momento la escena
se vuelve dolorosamente irónica: la toma es en cámara subjetiva, desde un colum -
pio en un hermoso y verde parque, mientras una niña canta “O Canada”. José habla
sobre el futuro de sus hijos, que han sido criados como canadienses, pero que, por
no haber nacido en el país, son ilegales. En la siguiente toma, la familia camina ale -
jándose de la cámara fija, mientras la narradora reflexiona: “vivir invisible mente, ima-
gina el peso del silencio”, mientras se desvanecen ante nuestra mirada. Lo último que
sabremos de ellos es que Lucy, que no goza del derecho a tener asis tencia médica,
ha parido: “Aquí hay ya esperanza, un niño que es canadiense”.
Pero el final del programa es incierto y, me atrevería a decir, no muy opti mis -
ta, puesto que el invierno ha regresado a cerrar el círculo al otro lado del lago. La
narradora concluye que, como el invierno, la nación invisible es gris: “divide nues -
tros corazones, ¿los echamos o les permitimos quedarse en la sombra?” ¿Sería
posible que, en algún momento, los inmigrantes se volvieran visibles sin que fuera
peligroso para ellos? Este documental no da ninguna respuesta. 
En The Undefended Border (2002) encontramos ya un cambio notable que
responde, por supuesto, al contexto político y de seguridad. El título, por ejemplo,
es una suerte de ironía en relación con el contenido del documental, mucho más
largo que su predecesor y con una estructura distinta. Se trata, en este caso, de
una serie de tres capítulos de una hora cada uno, escrita por Tracey y dirigida por
Raymont. Ahora la focalización radica totalmente en los oficiales de migración. Se
ha perdido, de alguna forma, el aliento crítico que daba la perspectiva de los dos
puntos de vista en Invisible Nation.
La estructura de los tres episodios que conforman esta miniserie es la misma:
cada uno se enfoca en una parte específica del trabajo de los oficiales de migración
y las escenas de acción se complementan con indicios de las vidas de los perso na -
jes, las cuales van de sus opiniones acerca de los entrenamientos sobre el multicul -
turalismo y la multiplicidad a sus actividades cotidianas y sus muy atentas y educadas
actitudes profesionales. Durante estas escenas, a veces aparecen subtítulos que
explican algunos procedimientos o que nos proporcionan información estadística
acerca de los inmigrantes ilegales, las solicitudes de refugio, las redadas y otros temas
pertinentes. Los subtítulos son una manera de eliminar el matiz de autoridad que
ten dría una voz en off que proveyera tales informaciones; sin embar go, el prólogo
que se repite en los tres episodios tiene un narrador que habla de la intensidad de
la mi gración en nuestros días y que nos lanza dos preguntas retóricas: “¿A quién que -
re mos aquí?, ¿a quién queremos mantener fuera?”.
Equívocamente, pues esto no coincide con el contenido de los episodios, la
presentación está editada de tal forma que da la impresión de violencia y emoción,
e inmediatamente nos hace pensar en los dramas policiacos de ficción.
Cabe mencionar, también, que en todos los capítulos, al menos uno de los ofi -
ciales de migración, señala que su familia emigró de manera legal a Canadá. Esto
indudablemente está incluido para hacer que el espectador tenga en mente que se
trata de un grupo de trabajo en el que el racismo resulta algo impensable, de una
institución que pertenece a un país que favorece la migración, al punto en que los
mismos inmigrantes se sienten orgullosos de trabajar para dicho país. Sin embargo,
Marian van der Zon (2000) observa que en Canadá el mito de la ilegalidad enfrenta
a los ciudadanos, “respetuosos de las leyes” que provienen de la misma etnia y que mi -
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graron “legalmente”, con los “otros”, los “deshonestos”, los que pretenden darle la
vuelta a los procesos de migración. El documental, entonces, presenta a estos dos
tipos de migrantes y, por tanto, construye la otredad desde la perspectiva de los guar -
dianes de la ley que vigilan para que ésta se cumpla.
El primer episodio de la miniserie se llama “Toughening the Border” y sus pro -
tagonistas son los encargados de revisar la documentación a la llegada de los extran -
jeros; estos guardias piensan que, en pro de la seguridad de Canadá, deben impedir
la entrada de quien no es conveniente para el país y, por tanto, el endurecimiento
de la indefensa frontera canadiense es indispensable. Las expresiones que utilizan
resultan muy significativas, en tanto que, por ejemplo, mantenerse alerta parece
sinónimo de sospechar o no tener confianza. 
El otro, el extranjero, por tanto, es un sujeto poco confiable. Es interesante
que, en los monitores que los oficiales consultan, podamos ver una lista de sujetos
buscados por terrorismo, todos de religión islámica, y que, también, veamos mu -
jeres con velos atravesando las aduanas. La aparición de estas imágenes, una tras otra,
después del discurso de la sospecha, deja en la mente del espectador la sinonimia
que se presenta entre musulmán y sospechoso. Reem Bahdi (2003) explica de qué
manera ha afectado a los musulmanes y árabes la práctica de realizar perfiles ra cia -
les en la lucha contra el terrorismo. 
Para los oficiales de inmigración en los puertos de entrada a Canadá, el entre -
namiento es importante, pero también lo es la primera impresión. Según Bahdi
(2003: 295-296), el perfil racial implica separar a una parte de la población de un
segmento mayor, con base en criterios específicos relacionados con el peligro y
que someten al subgrupo a un escrutinio mayor con el propósito de prevenir actos
de violencia, crimen o alguna actividad indeseable. Y, con base en la importancia de
la primera impresión, resulta imposible para el espectador no advertir determinado
sesgo o tendencia: se desconfía de la gente que proviene de ciertas áreas geográ fi -
cas y se asocia la pertenencia a la raza blanca o a determinada clase social (más alta,
por supuesto) con la “inocencia”. En el documental presenciamos el caso de una
oficial que interroga a dos mujeres: una tercermundista y otra de Europa orien tal.
Ingenua y abiertamente clasista, la oficial declara que esta última resultaba más con -
fiable porque sabía cómo llenar los papeles y cómo responder a las preguntas que
ella le formulaba.6
Los agentes que dan testimonio señalan que después del 11 de septiembre
es necesario que mantengan los ojos muy abiertos para separar a los buenos de los
malos; la línea en la que habitan no es sólo la frontera que defienden, sino también
la simbólica, la que separa a las personas que viven obedeciendo la ley de las que
6 En su tesis, Van der Zon (2000) hace un puntual análisis de la cobertura de los medios en el inci -
dente de las lanchas con 590 migrantes de la provincia de Fujian, en China, que llegaron a las costas de
Columbia Británica en el verano de 1999, y contrasta su representación con la de los 4 374 refu -
giados kosovares en la primavera de ese mismo año. El proceso de racialización en el caso de los chinos
hace que pasen de ser víctimas a delincuentes; mientras que al considerar que la raza blanca es el cen-
tro, los kosovares no sufrieron de categorización como parte de la otredad.
no lo hacen. Por tanto, su obligación es mantener a salvo a Canadá, libre de terro -
ristas, pero con la frontera abierta.
El segundo episodio de la miniserie se denomina “Immigration Task Force” y
documenta al grupo homónimo, conformado por agentes de migración y oficiales de
la Real Policía Montada, grupo creado en 1994 para atrapar criminales que están
ilegalmente en Canadá. Cuando un ciudadano canadiense realiza una denuncia
telefónica anónima, la fuerza actúa como respuesta a esa llamada. Según uno de los
oficiales entrevistados, las denuncias se basan, tal como se permite que los espec -
tadores concluyan, en sospechas que se derivan ya sea de la raza o de la nacionali -
dad. “Mucha gente saca conclusiones”; es decir, mucha gente realiza perfiles ra ciales;
o mejor dicho, existe el racismo en contra de los inmigrantes. Una vez que se ha
transpuesto la entrada al país, alrededor de cien mil migrantes ilegales —se infor -
ma en el documental— permanecen en el área de Toronto y hay que atraparlos.
El último de los tres capítulos, “End of the Line”, versa sobre la deportación, la
parte final del proceso que se lleva a cabo en pos de la defensa de la frontera y en
busca de la seguridad nacional. En este episodio, los agentes trabajan organizando
redadas en fábricas, por ejemplo, para detener trabajadores ilegales, quienes, para -
dójicamente, como una de ellos explica, llevan a cabo labores que nadie más quiere
hacer. A diferencia de lo que sucede en Invisible Nation, aunque la paradoja se se -
ñala, no se habla de los derechos laborales violados, por ejemplo. Los agentes tam -
bién buscan criminales de guerra. Situar una actividad junto a la otra le da a la
migración ilegal el estatus de crimen y, por tanto, no desautoriza el punto de vista
de los ciudadanos que hacen las denuncias telefónicas. Conforme el relato avanza,
nos enteramos de que muchos de los buscados son algunos de los veinticinco mil
llamados refugiados fallidos, personas que solicitaron la ciudadanía como refugia -
dos y, cuan do les fue negada, simplemente decidieron quedarse. El documental, al
constatar la cifra, sin dar un punto de vista, señala el “peligro” que implica la facilidad
con la cual se puede pedir asilo en Canadá.
En vista de que cualquiera que afirme que su vida estará en peligro en su país
de origen no puede ser deportado, algunos lo hacen y esperan que su caso se revise
en una corte especial, lo cual toma años, por lo que una de las oficiales de la corte
que fueron entrevistadas opina que el Acta de Inmigración debería modificarse,
pues otorga demasiados derechos a todos los residentes. Aunque el documental no
respalda este punto de vista, tampoco presenta otro que se le oponga. Así que pre -
senciamos detenciones justas e injustas; personajes que se resignan porque ya
lo esperaban, pero que explican que preferirían quedarse, en la mayoría de los casos,
para tener un mejor nivel de vida. Este último episodio muestra cómo culminan
las expulsiones “afortunadas” de Canadá. Concluye con un muy elocuente epílogo
de una agente, migrante escocesa ella misma, con lo cual el documental una vez
más da autoridad a los migrantes legales y deja sin voz a los otros, los ilegales. Lo que
la oficial desea no es impedir que la gente siga llegando, sino tener más control sobre
quien llega.
La agenda en este documental de White Pines después del 11 de septiembre
podría ser la del mal necesario: en algunos casos, el endurecimiento puede parecer
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contrario a un punto de vista humanitario de la migración, pero es necesario debido
a que la gente utiliza documentos falsos, miente, comete actos criminales y abusa
de las peticiones de refugio.
Como es posible advertir en la factura de los dos documentales realizados por
el mismo equipo de producción, la afirmación de que el 11 de septiembre modifi-
có más la zona fronteriza que todo el desarrollo histórico del siglo XX queda en evi -
dencia. También el hecho de que el perfil racial se ha vuelto una práctica cotidia -
na en las aduanas y puertos de entrada y que, tal como lo señala el Consejo Na cional
Antirracismo de Canadá (NARCC, 2007), este país ha esgrimido razones de segu -
ridad nacional para deportar personas que podrían sufrir tortura en sus países de ori -
gen, o cómo los gobiernos provinciales “siguen implantando medidas regresi vas,
recortes e implementan políticas injustas o inadecuadas que tienen un impacto
en detrimento de comunidades racializadas o de inmigrantes” (NARCC, 2007: 7).
Una serie de ficción y su ambigua lectura
El 4 de enero de 2004 se transmitió el primero de seis episodios de la miniserie
Human Cargo, filmada en Columbia Británica y Sudáfrica. En el único artículo aca -
démico que se ha escrito sobre la serie, McAllister (2008: 325-342) la incluye en
un género que ella ha denominado como “el drama de complicidad geopolí ti ca”.
Me interesa seguir de cerca el inteligente análisis de esta autora, pues me servirá
para probar que también aquí cabe una lectura ambigua en relación con el perfil
racial.
Según McAllister (2008: 312-313), la serie traza las maneras en que la inver -
sión global y la corrupción política conectan los destinos de individuos en el tercer
y el primer mundos, mientras critica el papel de Canadá en la crisis mundial de los
refugiados, con base en la tradición canadiense de los docudramas, que dramati -
zan situaciones basadas en hechos reales.
Son seis historias las que se entrelazan para formar la trama de la serie. La de
Nina Wade, política conservadora de derecha que pierde una elección intermedia
en Columbia Británica y que, al culpar a los inmigrantes de su derrota, como cas -
tigo recibe un puesto en la Junta de Refugiados, para mandarla al olvido. La de
Helen Wade, la joven bisexual hija de Nina, que se enfrenta a sus puntos de vista
reaccionarios y parte de Canadá para trabajar en una ONG en un campo de refugia dos
en Burundi, donde, por exceso de buena voluntad, causa la muerte de varios niños
por haberles dado maíz de mala calidad y la de su propio amante (de quien queda
embarazada), por querer enfrentarse a las milicias tutsis. 
Otra historia es la de Jerry Fischer, abogado especialista en inmigración, que
trabaja defendiendo peticiones de refugio, y que en algún punto de la historia se
ve obligado a optar entre su ejercicio profesional y su familia. 
La de Moses Buntu, profesor hutu de primaria que sufre la persecución cuan-
do estalla en su aldea la guerra civil entre los hutus y los tutsis y que, al ser captura -
do por las milicias tutsis, se ve obligado a trabajar como esclavo en una mina de
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propiedad canadiense, donde éstas son una suerte de guardias blancas, y logra huir
para pedir asilo en Canadá.7 La de su hermana, Odette Kaba, casada con un tutsi,
quien es arrastrada a un campo de refugiados, donde su bebita muere por el maíz
contaminado y su hijo mayor se convierte en un pequeño asesino reclutado por las
milicias tutsis. 
Por último, la historia de Naila Zalmi, inmigrante ilegal afgana que, en la prime -
ra escena de la miniserie, llega a Canadá como única superviviente en la caja de un
tráiler (donde además de ella hay cuatro niños hondureños y su cuñado muertos),
en busca de su marido, otro inmigrante ilegal.
Editada para tener un ritmo veloz, adecuado a las series de suspenso político,
la presentación de los personajes nos indica que la migración a Canadá es el hilo
de la acción principal en la trama. El marcador geográfico contextual en que se lee
“Canada Welcomes You! Super-natural British Columbia” nos lo indica. Así pues,
se abre la puerta a la ambigüedad.
McAllister señala que los hilos de la acción a los que se les da mayor peso na -
rrativo son los de Nina y Moses, quienes culminarán en su encuentro en la Junta
de Refugiados, con Jerry como abogado de éste, y se enfoca en ellos para probar que
la serie subvierte las convenciones de blanco=bueno, otro=malo, y que su efec ti -
vidad se basa en hechos controversiales de confrontación racial que han su cedido
en Columbia Británica.
Sin embargo, le toma sólo un párrafo despachar la parte correspondiente a la
historia de Naila Zalmi y Youssef su esposo, la cual abre la puerta a la ambigüe-
dad del perfil racial, la discriminación y el racismo que la serie critica.
Scot Wortley (2006) se pregunta si el público percibe la existencia de la aplica -
ción del perfil racial y si será posible eliminarlo. No parece ser así. En la actuali dad,
como ya se señaló anteriormente (Badhi, 2003; NARCC, 2007; CCR, 2005; 2006), el
grupo más discriminado es el de los musulmanes y los árabes. En Human Cargo,
Naila es sospechosa porque es una inmigrante ilegal, porque es la única supervivien -
te de una carga humana, porque es musulmana, porque le miente a la autori dad, por -
que guarda secretos. El abogado Jerry Fischer es el único que, indebidamente, cree
en ella. Un indicio de que la desconfianza es acertada es que, en un cobertizo lleno
de inmigrantes ilegales explotados por algún patrón canadiense anónimo, esconde un
disco. Si el espectador ha olvidado este detalle, pensará, inge nuamente como el abo -
gado, que de verdad se trata únicamente de una mujer que busca a un marido que
tuvo que huir de su país por causas desconocidas y de la cual se piensa mal solamen -
te por su nacionalidad, religión y raza. Craso error. La trama nos descubre que las
sospechas eran acertadas. Cuando la mujer al fin halla a su esposo, el espectador des -
cubre que está asociado con un grupo fanático que piensa destruir Canadá y ella no
sólo es el vehículo para entregar los planes a los terroristas, sino también la causa tan -
gencial por la que el abogado, quien la auxilia para cruzar por un cuerpo de agua hacia
Estados Unidos, es asesinado.
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7 Una vez que se le otorga el asilo, el subempleo en el que vive es otro signo más de que las políticas
del Estado canadiense no garantizan los derechos ni de los inmigrantes legales (Galabuzi, 2005).
Marian van der Zon (2000: cap. 3) señala que, en el proceso de racializar al otro,
criminalizándolo, se perpetúan narrativas que yo asociaría con la creación de este -
reotipos en la ficción. La autora afirma que los mitos nacionales canadienses nie -
gan que el racismo existe y que, con base en la seguridad de su pureza e inocencia,
eliminan la culpa que el racismo les produce. La raza —concluye— se convierte
en algo separado de ellos; el problema no radica en la “blancura”, sino en cómo se
considera al “otro”.
Entonces, es paradójico que una serie que pretende estudiar de manera seria,
crítica, no convencional y desprejuiciada (y que en varios niveles lo logra) el racis -
mo, el sentimiento antiinmigrante, caiga, de manera ingenua y casi pura, precisa -
mente en lo que condena.
Como bien señala McAllister (2008: 324), el final abierto en pos del holo -
causto musulmán es reaccionario. La ambigüedad permea entonces el resultado y
nos hace dudar de las ONG, las juntas de refugiados, la objetividad de los juicios
y la inexistencia del perfil racial.
Un mínimo epílogo
Con un dejo de humor, el documentalista y productor de la serie The Border—para
un análisis más detallado de esta serie, véase Martínez-Zalce (2011)—, Peter Ray -
mont, dijo que no hay tal cosa como una mala reseña (Vlessing, 2010), aunque
ésta llegue demasiado tarde,8 en referencia a los cables de Wikileaks,9 en los que
un funcionario estadunidense se quejaba de que la CBC utilizaba tensiones entre
Canadá y Estados Unidos, relacionadas con las políticas fronterizas, y las confron -
taciones con el Departamento de Seguridad Nacional, para subrayar las diferen -
cias entre los canadienses y los estadunidenses, a expensas de estereotipar a estos
últimos.
Resulta irónica la lectura unidimensional del diplómatico, puesto que en esta
serie de la productora White Pines hay deslices similares a los que se advierten
tanto en The Undefended Border, como en Human Cargo, los cuales perpetúan la
idea de que los musulmanes son sospechosos o culpables de lo que los perfiladores
raciales les han achacado. 
La producción de estereotipos en la narrativa comunica que determinados sec -
tores de la población, entre los casos aquí estudiados el grupo de los inmigran tes ile -
gales, constituyen una amenaza; paralelamente, Badhi (2003: 312) señala que el
perfil racial permite que quienes toman las decisiones en los gobiernos enfo quen su
tiempo y sus recursos en un segmento específico de la población que les parece más
riesgoso que otro; después del 11 de septiembre, árabes y musulmanes caben en
este segmento. Sin embargo, cabría preguntarse por qué, sabiendo que el te rro ris -
ta era un hombre blanco, después de los atentados de 1995 en la ciudad de Okla -
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8 Después de tres temporadas, la serie fue cancelada en 2010.
9 Éstos se incluyen en el apartado de las fuentes del presente artículo.
homa, en los que hubo 169 muertos, no se produjo un discurso acerca de los blan -
cos buenos y los blancos malos, sino que se le consideró un individuo daña do, por
lo que sus actos nunca se pensaron como representativos de todo un grupo racial.
Decir que este tipo de sutilezas parecen estar lejos de las interpretaciones de
quien redactó los comunicados que aparecieron en Wikileaks, podría no sorpren -
dernos; que documentalistas y guionistas —que obviamente no son conservado -
res— las pierdan de vista, involuntariamente, resulta, eso sí, preocupante.
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